Gallardotarrak familia aberats eta errespetatua dira, uda Amparitok, Tatamaite-maiteak, xehetasunik txikieneraino zaindutako masia eder batean igarotzendutenak. Familiako hiru seme-alabentzat, Teresa, Benja eta Aura, bigarren amabat bezalakoa izan da. Bere heriotzaren berri tristea jasotzen dutenean, hiruanaiak herrira joaten dira azken agurra ematera eta hildakoaren seme bakarrazen Tomasekin elkartzera. Ez zuten espero Anparitoren azken nahia familiarenpanteoian lurperatzea. Gallardoek argi dute: ezta txantxetan ere! Mesede horibetetzeari uko egin ondoren, Amparitoren ondarea jaso zuten: hiru anaieizuzendutako gutun pertsonalizatuak.
